程凤台不敢告诉二奶奶自己这是去找商细蕊训话，因为也觉得这有点莽撞有点二百五。他和商细蕊只是场面上的玩笑交情，远没有到剖心谈私事的程度。可是以他这说风就是雨的性子，既然拟定了训话的内容，那就非得立时即刻发表出来，等不了的。

程凤台早早地来到清风大戏院，敲门进去找商细蕊。商细蕊化妆化了一半，脸上只有一条眉毛，一见是程凤台，便知是秋后算账，来者不善。

“程二爷，什么事？”

程凤台看到他那半边眉毛就想笑，心说你这样还敢来开门呢：“有话找你说。”

“可我还有戏。”

程凤台不请自入，脱下帽子围巾，在就近的一条沙发上坐下，点了根烟，拿烟头指着他：“那就去唱。多晚我都等。”

后台一向是禁烟的，但是谁也没敢要程凤台把烟掐了。商细蕊一言不发回到座位上去扮戏，今日气象不对，两方都有着郁结的闷气，也不能像往常那样嘻嘻哈哈了。程凤台东张西望，戏班子的化妆间永远是明亮的拥挤的五彩缤纷的，商细蕊治下宽松，后台尤其的拥挤混乱，衣服横七竖八挂了几排，油彩碟子摆得跟灶台一样。东西乱，人更乱。从刚才程凤台一进门，女戏子们的目光就飞过来了，其媚惑风骚，不下于陪舞女郎。她们有的认识这是贪玩好色的程二爷，花钱没数，是个金主，攀上他，好日子就来了。有的虽然不认识程凤台，但以她们的阅历，从衣装气度上就能猜得出男人的来头。做官的不能那么不顾体面，找到戏子的化妆间来，那么必定是世家公子或者商贾小开，难得长相俊俏，可看得人心痒。

一个女伶戏服大畅，露着里面的白中衣在程凤台面前搔首弄姿地晃过眼，恨不能把大腿露出来。程凤台眼神笑吟吟的追随了她一阵，心说这究竟是水云楼呢还是百花楼呢，怎么跟进了窑子似的。

商细蕊对鼻子底下的这些风月一无所知，很认真地对着镜子勾眉毛。大辫子的小来姑娘怕烟灰被风一吹沾到戏服上，木着脸走过来放下一只调水粉的瓷碟子给程凤台做烟灰缸。程凤台对她笑笑，她还是木着脸。

程凤台说：“麻烦姑娘再给我倒杯热茶。”

小来装作没听见，转头就走了。

商细蕊的戏演到九点半散场。在这期间，程凤台抽了半包烟，把训话内容暗自演练了一遍，自觉字字珠玑发人深省，世道人情都占满了，定要这小戏子痛哭流涕悔不当初。