商细蕊轻轻笑一声：“我是有好久没唱生了，这回搭戏的角儿好。”

细碎的衣裳摩擦声和脚步声由远及近，模糊的一片阴影停在灯前。那人似乎是站到了商细蕊身后，摩挲着他的背或者头发。程凤台都能想象到那人看着镜中商细蕊的爱慕的目光。

“我看着台上的你啊，不禁想到了自个儿。我那时，要是一直唱下去，不知如今是什么样子呢？”

商细蕊想了想，用一种对戏班子里师兄师姐的顽皮口气笑说：“你要是一直唱到今天，说不定就能仅次于我了。”

商细蕊对外从来不说这样自居自夸的话，怕人抓了话柄子批评他狂傲。虽然他私底下一直是个狂傲的人。今天敢这样宣之于口，可见与那人是很熟稔的了。

那人也轻轻地笑了，倒没有听出来有没有生气。

商细蕊接着说：“你真要还想唱……就出来唱好了，那么多年的功夫，扔了怪可惜的。”

商细蕊说完这句话，里头那人还没答话，程凤台就看见门外的侍卫忽然皱眉毛戒备起来，脑袋凑着门缝，像要随时冲进去。

那人终于冷笑两声，拔高声音道：“我唱？如今我还能上哪儿唱去？！老头子说的不错，我一个戏子，唱破大天也翻不出他手掌心。落他手里，就是我的命了！”他的声音一高，带出两分假嗓，看来是唱旦角儿的。

商细蕊道：“当年，我要离开曹司令来北平唱戏，曹司令也不答应。是我赌了这条命，才逃出来的。”

那人默了很久，方又凄哀一笑：“你是个自在人。我是身不由己了。”

商细蕊从不知道这世上有什么身不由己的事：“要逃走，总有办法。或者你就来我水云楼唱戏，我护着你好啦！”

侍卫听见这一句，再也耐不住了，敲了两下门，低声道：“楚先生，已经过两点了，老爷该着急了。”

里面的楚先生置若罔闻，还在说：“我久没开嗓子了，真要唱起来，恐怕没你这么亮。你的嗓子倒是比前两年更脆了，剑耍得好！可我还是爱你的小旦——红娘。什么时候再j□j娘？”

商细蕊笑道：“我快有一年多没动这戏了。这阵子俞老板在这里，我想趁机会多唱点儿昆曲。《潜龙记》演完了，来年开箱，我要和俞老板唱《怜香伴》！”

楚先生抚掌笑道：“这一出更好了！如今人们只知道京戏的《怜香伴》，不知道昆曲的《怜香伴》，这分明是两个故事，偏偏改了改用一个名儿。当年你和九郎不是唱过？你的曹语花真好！”

程凤台能想见商细蕊得到赞许以后志气满满的模样，昂着小脸，尖下巴翘翘的。

楚先生忽然又把声音忧郁下来：“可惜这回我是听不着你们了。过了年我就同老头去南京任上，以后回不回得来北平，还不一定。老头子这个岁数，不防一死……”

商细蕊想要说什么，楚先生几乎是泫然若泣地打断他：“这些年，我在老头儿身边得罪了不少人，他们都恨不得老头儿一闭眼就吃了我呢！我大概是没命回来了。蕊官儿，这就是你我最后一见了！”